他的小先生教他詩詞歌賦,教他錦繡文章,教他溫良恭儉,宋驚蟄現(xiàn)有的一切都來源于沈白露。可唯有一樣是沈白露不曾教給他的,獨(dú)這一樣,因沈白露而起,亦因沈白露而寂滅。如同宋驚蟄的一生,細(xì)數(shù)過來,唯有十年是著得上色的,其余剩下的,都是灰燼。
那年他十六歲,正逢海棠花開。他揚(yáng)言要尋了最美的花換他心上一處桃花源。二十歲那年,他果然折了一枝桃花給他,又不敢流露心跡,言辭間半真半假,只盼他能發(fā)現(xiàn)。在那之后,他常想,他的小先生是否已經(jīng)看穿了他的心思?是否也懷著同樣的心意?
他不知。他一直不知。
即使是到了最后,即使是處于當(dāng)下。
時(shí)光荏苒十年過,他再一次遇見了當(dāng)年的自己,和一枝光禿禿的桃花枝。
而宋驚蟄想要的答案,終其一生,再無人講與他聽。
似是朗人歸
有一年秋,討飯的爺孫倆路經(jīng)白鹿鎮(zhèn)。老人一身的破布爛衫,臉色蠟黃。許是年紀(jì)大了,許是病得久了,沒等來一口活命的水就去了。剩下一個(gè)小孩子,倒是唇紅齒白,衣帽齊整。
周圍很快聚了一圈人。
“老頭子年紀(jì)大了,瞧這模樣就算是出了鎮(zhèn)子也撐不了多久了......”
“這孩子倒是白白嫩嫩,看這小臉,哪像是吃過苦的樣子......”
“老頭子舍不得吃,都給他了唄!”
“可不是嘛,老話怎么說的,半大小子吃死老子......”
爺孫倆一個(gè)躺著,一個(gè)跪著,被一群人七嘴八舌地圍著。那小孩子哪見過這陣仗,瞅瞅這個(gè),瞅瞅那個(gè),抿著小嘴像是要哭出來。
宋驚蟄見到的就是這樣一幅景象。
他分開圍觀的人群,走到了最前面。他未穿軍裝,未騎高馬,未配搶,僅往那一站也不怒自威?礋狒[的眾人認(rèn)出是他,立時(shí)就散了。
宋驚蟄居高臨下地看著那孩子,那孩子也仰起頭來打量他,小臉漲得通紅,眼里漫著一層水氣。
宋驚蟄眼底泛起波紋,像是時(shí)光倒退三十載,他看見了少年時(shí)的沈白露。那時(shí)他喪父喪母,也曾遭人非議,也曾孤苦無依。
他向那孩子伸出手。
孩子愣了半晌,交給他一只小小的手掌。
顫抖的小手落到顫抖的大手里。
宋驚蟄生出一種奇怪的感覺,恍如兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)二十年,他又回到了初遇的那天。這一刻,他既是當(dāng)年救贖了自己的沈白露,也是當(dāng)年等待救贖的自己。
宋驚蟄收拾了一間房間給他住下,不多久,小院里便多了一陣?yán)世首x書聲。說來也巧,那孩子姓白,打小父母就病逝了,跟著爺爺過,連個(gè)正經(jīng)名字都沒有。宋驚蟄攤開紙硯,拿起湖筆,片刻間落下兩個(gè)精巧小字。孩子站在一旁好奇地看著,不看名字,卻看先生。先生眼中含淚,眉目之間卻是深情。
宋驚蟄與沈白露,沈白露與宋驚蟄。日子仿佛倒流回了從前,院子還是那個(gè)院子,人也還是那個(gè)人,就連院里的那株老海棠都開著舊時(shí)的花。
白露讀書讀得累了,宋驚蟄就教他下棋。白露學(xué)的慢,宋驚蟄也不急,只慢慢引導(dǎo)他,仿佛半生的溫言軟語都留給了眼前這一個(gè)人。
白露捻著棋子凝神思考的時(shí)候,宋驚蟄抬頭四下看了看,僅有的幾株花木也都光禿禿的,甚是蕭瑟。宋驚蟄有些后悔當(dāng)初沒有多植幾株臘梅冬青;剡^神,白露正托著腦袋看他。宋驚蟄笑了一下,抬手拂去白露肩上一片枯葉,又執(zhí)了棋子一粒一粒地落在棋盤上。
落子無悔。
這是白露當(dāng)年教給他的。現(xiàn)下他要教還給他,他需得好好教,不然小先生怕是要生氣的。
宋驚蟄抿了一口茶,緩緩落下最后一子,銀質(zhì)鏡框下,眼角眉梢都染上了笑意。他道:“白露,你看,我又贏了。”語氣里有掩飾不住的得意。
大夢(mèng)初醒
又一年春,宋驚蟄帶著白露去了無怨丘。按白鹿鎮(zhèn)的規(guī)矩,凡鰥寡孤獨(dú)者都要葬在那里,立的也只能是無字碑。
白露有些害怕,緊緊地跟在宋驚蟄身后,一步也不敢落下。山丘上到處都是無字碑,宋驚蟄在其中一處墳丘前站定,就再也不說話了。
白露站在宋驚蟄身后,探著一個(gè)小腦袋,驚訝地發(fā)現(xiàn)石碑旁長了一株與院里一般無二的海棠樹。許是山中寒涼的緣故,一樹的花苞將綻未綻,像是誰纏綿的情意。
先生與這位不知名的先生,大概十分親厚吧。白露在心里默默地想。