葉憶落魔鬼天使爹地你好 激烈纏斗by菲漾珠珠 該上就上by安然無漾
我還記得那天，林建湖跟我說，他本來想要兩個(gè)孩子。
我一直認(rèn)為，如果不是為了生存，人類不可能刷碗。尤其是在沒有熱水的冬天，和沒有媽媽的夜晚。
林建湖出了車禍以后，我就更厭惡刷碗。
一直到他出車禍的那年，我都和他住在平安小區(qū)。
我通常在七點(diǎn)的時(shí)候起床，打開電視機(jī)，大部分的電視頻道還沒睡醒，只有那幾個(gè)無趣的頻道提前醒來，無趣地播放著無趣的新聞。
在灰色的，時(shí)常信號中斷的電視機(jī)里，我能看到本地電視臺(tái)的新聞里，播放出黑白的監(jiān)控錄像，里面有灰暗的天空，和矮小的男人背影。男人的面前，是鐳了門的百貨超市。
上面寫，我家附近的那所第一百貨，遭到了偷竊。
這導(dǎo)致年幼的我總惶惶不可終日，疑心夜晚會(huì)有小偷造訪，偷走我床頭的那只毛絨海豚。
雖然林建湖是個(gè)男人，但他的膽子并不比我大。他的床頭并沒有可愛的藍(lán)色海豚，反而放著一把電棍——他在路邊十元店買的電棍。
他特意叮囑我說：
“小蔥，你千萬別亂動(dòng)它。”
而且他還特地我描述了我會(huì)被電死的十一種方式。
有一天晚上，我趁他睡著，偷偷按了那把電棍的開關(guān)，那時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)它雄偉的外表下，藏著的是一支手電筒。
林建湖顯然沒有發(fā)現(xiàn)它的真實(shí)面孔，因此我覺得，林建湖是一個(gè)蠢笨的男人。
從盤古開天辟地的時(shí)候開始，一直蠢到二十一世紀(jì)。
他并沒有給我留下什么好印象，但在我關(guān)于童年的那段記憶里，我記住的更多的是，他那個(gè)并不好看的背影。
大概是因?yàn)�，他總在每一個(gè)我能記住他的時(shí)候，留給我一個(gè)背影。
在我大概五歲那年，每天都陰雨連綿，有時(shí)候從窗臺(tái)上往下看，都能看到像河流一樣的雨水在翻滾，雨聲如同鞭炮般劇烈。
五歲的我非�；顫姡�(jīng)常在我的那張彈簧床上蹦蹦跳跳，像母雞一樣，發(fā)出“咯咯咯”的笑聲。
雖然那時(shí)候，媽媽已經(jīng)搬走了。
之前我和媽媽睡一張床，在媽媽走了以后，我就自己睡。林建湖睡在另一間臥室，他總要玩很久的電腦游戲，有時(shí)候我半夜醒來，還能看到他的門縫里透出燈光。
有一天晚上，雨下的很大，我和大部分女孩子一樣，害怕隆隆的雷聲。
那年的記憶變得很模糊，可那天晚上的事，我記得很清晰。
我對林建湖說，你不要玩電腦了，過來陪我一起睡吧。
他說，“小蔥，你要勇敢，別害怕。”
我問，“我不買小汽車了，可以嗎？”
于是他抱著他的那床大花被來到了我的臥室，我笑嘻嘻的關(guān)上了燈。
但他并沒有像媽媽那樣抱著我，反而離我很遠(yuǎn)，在床的最邊上。不過，我確實(shí)沒那么害怕了。
在我半夜被雷聲驚醒的時(shí)候，我在黑夜里看到他背對著我，我甚至看得清他后背上的痣，也能聽到他那比雷聲更刺耳的鼾聲。
每當(dāng)回憶起這件事，我總覺得，他不該背對著我的。因?yàn)槟峭蟮氖�，直到現(xiàn)在，當(dāng)我耳邊響起雷聲的時(shí)候，我都能想起他的后背，有一種淡漠且不經(jīng)意的疏離，讓我和這個(gè)世界都有了隔膜。
那段時(shí)間，我總覺得林建湖不喜歡我。
每天上午，他就在他的屋子里玩電腦，有時(shí)候我去偷看，能看到屏幕里的聊天窗口，和上面岔開腿站著的QQ秀小人。
我會(huì)對著他大聲喊一句：
“我也要玩電腦！”
他就皺著眉頭，用他的煙嗓對我說：
“小孩子不能玩電腦，對眼睛不好。”
但當(dāng)他不玩電腦的時(shí)候，他就任由我敲擊鍵盤，連我玩什么小游戲都不在意。
所以，我才感覺他不喜歡我，他居然都不問我在玩什么游戲，即使他問了我也不會(huì)告訴他。
我只上過一年幼兒園。
幼兒園離家很近，那條路我反反復(fù)復(fù)走了很多遍，從春天地面有著積水的時(shí)候，走到冬天地面都是薄冰的時(shí)候。