不知過(guò)了多久，窗外早已起了白色的霧靄。等中午霧靄散去，太陽(yáng)就會(huì)出來(lái)。我如此想著，睜開眼睛無(wú)所事事地再一次打量著這個(gè)不屬于我的房間。老舊泛黃的壁紙，有的地方已經(jīng)剝離了墻面，內(nèi)部被空氣充斥著。屋頂?shù)牡鯚魺o(wú)法打開，只是一個(gè)擺設(shè)。桌子上的熱水壺里結(jié)了一層厚厚的白堿。我沒有打算用它，只喝自己帶來(lái)的礦泉水，干凈衛(wèi)生。房間里沒有安裝空調(diào)，而棉質(zhì)粗硬的棉被仿佛失去了保溫的功能，晚上必須穿兩層衣服外加一個(gè)熱乎的暖手袋才可以入睡。床頭柜上放著昨天晚上門縫里塞進(jìn)來(lái)的小卡片�？粗ㄆ�，突然一陣涼意襲來(lái)，我再次裹緊了被子，閉上眼睛，等待霧靄消失。
漸漸地，我終于沉睡過(guò)去。直到中午才醒來(lái)。簡(jiǎn)單地洗漱過(guò)后，我離開了旅館，來(lái)到了Y城的西山下。西山位于Y城的西面，當(dāng)?shù)氐娜私兴F云山。據(jù)酒吧里的老板說(shuō)，此山在夏秋季節(jié)如遇陰雨天氣常常會(huì)有云霧環(huán)繞于半山腰的景致，十分壯觀。這個(gè)小酒吧在霧云山的腳下，我打算在酒吧里吃一點(diǎn)東西，于是點(diǎn)了一個(gè)火腿三明治和一杯熱氣騰騰的咖啡。老板是個(gè)面冷而氣質(zhì)溫和的中年男人，大約四十歲左右，看起來(lái)沒有沾染上市井的氣息。他嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致地結(jié)算好賬單，并親自下廚房制作食物。這間酒吧的廚房是半開放式的，與放置酒瓶的吧臺(tái)合二為一。我坐在吧臺(tái)邊上，可以看清楚食物制作的全過(guò)程。他的手法細(xì)膩，對(duì)于食材的形狀以及擺放位置極為考究，仿佛賦予了食物以神圣感，如同在雕刻一件藝術(shù)作品。
當(dāng)我向老板問(wèn)起關(guān)于這座山的情況時(shí)，他建議我夏天再來(lái)。老板說(shuō)：“現(xiàn)在大雪封山，所有可以通向山頂?shù)穆范急环馑�，你不可能上得去�?rdquo;
我喝了一口熱咖啡，聞著嘴里的余香，說(shuō)：“既然來(lái)了，我也不可能再回去。”
“那祝你幸運(yùn)吧。”
我朝老板笑了笑，說(shuō)：“晚上我會(huì)來(lái)喝酒的。”
填飽了肚子，我便離開酒吧。從隨身攜帶的背包里取出一頂白色絨線帽子戴在頭上，用來(lái)保暖。這條街道上的雪還沒有徹底融化。踩在雪地里咯吱咯吱作響。我順著這條街，走到盡頭，即霧云山的山腳。前往山上的路沒有任何設(shè)置警示標(biāo)語(yǔ)和障礙，也無(wú)人看管。似乎大家都達(dá)成了共識(shí)，在這種惡劣的天氣里基本上沒有像我這樣的傻子冒險(xiǎn)前往山上。不過(guò)，這條路并沒有酒吧老板說(shuō)的那樣危言聳聽，只不過(guò)山路略微陡斜，需要在上山的過(guò)程中做好防滑措施，每走一步必須小心翼翼。好在積雪厚實(shí)，摩擦力足夠支撐我抵達(dá)山頂。
山體一片白茫茫。偶爾裸露的針葉植被又黑又翠，被積雪遮蔽了往日的光華。沿路全部都是這一類的植被，樹根粗壯，枝條高挺。抬頭只見天空被分割成一條藍(lán)色的河流。不見日光。越往上走，風(fēng)速越大。從山上呼嘯而下的風(fēng)，把枝條上的積雪紛紛吹落，以為是又在下雪，不覺有些驚嚇。
爬山的過(guò)程很順利，唯一沒有預(yù)料到的是，山頂上的霧氣濃重，無(wú)法看到遠(yuǎn)處的景色和Y城的全貌。原來(lái)，霧云山的冬天也會(huì)云霧繚繞，我獨(dú)自感嘆著。我被能見度不到十米的霧氣圈在一個(gè)無(wú)形的圓里，仿佛又回到了昨晚居住的旅館房間，發(fā)出的聲音如同進(jìn)入一個(gè)無(wú)底洞，得不到任何回應(yīng)。所以，很快我便決定趕在夜晚來(lái)臨之前下山。按原路來(lái)時(shí)的腳印返回，如此雖然省了不少事，但也并沒有省多少力氣。在下到半山腰時(shí)，我的膝蓋開始發(fā)酸，疼痛難忍。于是我放慢了速度，不知不覺就走到了夜晚。
回到酒吧時(shí)已近十點(diǎn)。幸好酒吧沒有打烊，否則這個(gè)晚上很難在附近找到可以填飽肚子的地方。我進(jìn)門便癱坐在吧臺(tái)旁邊的椅子上，跟老板要了一份清湯拉面和一小杯白酒。老板不慌不忙地為我準(zhǔn)備食物，看起來(lái)似乎對(duì)我上山是否順利沒有多大的興致。于是，我便主動(dòng)開口說(shuō)道：“其實(shí)，冬天的霧云山也會(huì)有霧，老板您知道嗎？”
“你真的上去了？”
“山頂什么也看不見，白跑了一趟。”
“也不能算白跑。”老板抬頭看了我一眼，又繼續(xù)忙碌：“至少你知道了冬天的霧云山也是有霧的，像我整天忙東忙西的，連自己家門口的山都沒時(shí)間爬。”
我尷尬地笑著，說(shuō)：“山路沒有被封死，只是不太好走。”
“是嗎？往年下了雪，那條上山的路都被相關(guān)部門的人管制，據(jù)說(shuō)以前在這個(gè)季節(jié)有個(gè)人上去后，再?zèng)]有下來(lái)過(guò)。”