我的家人是十分虔誠的穆斯林。我的曾祖父是我家鄉(xiāng)那個自治區(qū)第二代掌教阿訇，爺爺為第三代掌教阿訇。后來寺中的繼承制改為推舉制，我的父親才與第四代掌教阿訇無緣。

我的姑媽秀玲就生活在這樣一個上層的宗教家庭里。然而她本身不是回族，更談不上有任何信仰。

秀玲說，她離開生父的那一年她八歲，千里迢迢來到青海，與周圍的一切格格不入，很想快點離開這里。如此在清真寺里頭洗腸胃、沖頭、念經(jīng)、做禮拜，四年的時間很快就過去了。直到我的母親肚子里有了我，秀玲說她才知道自己為什么會到青海來。

從我記事開始，秀玲就總是對我說，世界上的萬事，有因有果，可笑的是，世人都以為因果是一種對稱的存在，以為善有善報，惡有惡報。然而事實上卻不是這樣，世人多愚昧，卻沒人可以獨善其身。一個人做了壞事，會報應在別人的身上。一個人做了好事，也或許自己不會獲得任何善緣。

當我的生命開始成形的時候，秀玲就看到了因果。