“昨夜十點(diǎn)左右，我們發(fā)生了爭(zhēng)吵，她跑了出去。”
“詳細(xì)點(diǎn)”
“昨夜我們吃過(guò)晚飯回到住處，談及婚事，她突然開(kāi)始反感。我們已經(jīng)相戀兩年，彼此年紀(jì)均已不小，再加上家里催促，我想將婚事早早了結(jié)，她卻一直不給個(gè)準(zhǔn)信，昨夜她甚至揚(yáng)言一輩子不結(jié)婚，然后跑了出去，我沒(méi)有去追。想著彼此冷靜一下也好。”
“你有認(rèn)識(shí)死者其他家人朋友嗎？可方便聯(lián)系？”
“她是個(gè)孤兒，也沒(méi)什么朋友。”
外面有腳步聲響起，是一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生，這地方?jīng)]有法醫(yī)，常拿鄉(xiāng)村醫(yī)生充數(shù)，水庫(kù)常年出事，自殺，違禁游泳，失足等等，人們已經(jīng)見(jiàn)怪不怪。醫(yī)生將尸體眼睛口腔掰開(kāi)查看，又將衣服盡數(shù)撕開(kāi)，這兒捏捏那兒搓搓。
“應(yīng)該是自殺，看不出掙扎的痕跡，肺部充滿(mǎn)了水，可見(jiàn)死者不識(shí)水性；有尸斑顏色尚淺，應(yīng)該死了沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間。”醫(yī)生說(shuō)道。
“行吧，那就這樣，這邊有殯儀壘的電話(huà)，你盡快聯(lián)系送去火化吧，這大熱天的，不出兩天這尸體就發(fā)臭了。
“好的，謝謝！”
“不客氣”
方然聯(lián)系了殯儀壘，不一會(huì)車(chē)子就來(lái)了，工作人員將尸體搬上車(chē)，他也跟了上去。不得不感嘆現(xiàn)在殯葬行業(yè)的辦事效率：運(yùn)送尸體，清洗，上妝，統(tǒng)共還花費(fèi)不到兩個(gè)時(shí)辰。進(jìn)焚化爐之前，方然最后看了一眼清，面容恬淡安靜，像是睡著了，只不過(guò)臉色比平常蒼白。
等到一切處理完，天色已經(jīng)黑了，方然捧著小小的骨灰盒子回到住處，躺下來(lái)準(zhǔn)備蒙頭大睡，他在一月前辭職，住在街上的小旅館，床單到處是痕跡，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，不知是他和青的，還是誰(shuí)和誰(shuí)的，誰(shuí)能知道呢？他來(lái)這里沒(méi)換過(guò)床單，或許這店開(kāi)了多少年，這床單就沾了多少多少不明液體，精液，女人與體液，汗水，香水，洗完澡后尚未擦去的水，口水，處女血，經(jīng)血，腕部動(dòng)脈噴涌而出的血......窗外月色朧明，床單泛起淡淡的紫色，像清肌膚上大塊的尸斑，逐漸覆蓋他的雙眼。
暮色逐漸合攏，水庫(kù)上方亮起了各式彩燈，倒映在水面上成了斑駁的油畫(huà)，飯莊內(nèi)飄出食物的香氣，人聲開(kāi)始喧嘩起來(lái)，蓋例了蟬鳴。路面像加了濾鏡的暗色照片，榕樹(shù)和高杉的影子被燈光曳倒在路面橫躺著，如同酒醉后無(wú)力歸家的人般搖搖晃晃。黑暗從四面八方涌來(lái)，將路燈可憐的亮光圍的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，正因?yàn)楹诎蛋鼑肆凉�，許多罪惡才得以被看清。
女人收了攤，準(zhǔn)備歸家，她走的很慢，以免車(chē)子磕到石塊。她的眼睛在一次意外中眼睛受損，視物模糊，夜晚只能靠觸感和聽(tīng)覺(jué)來(lái)辨識(shí)路面，長(zhǎng)久以來(lái)練就了她敏銳的聽(tīng)覺(jué)和觸覺(jué)，比如此刻的蟬鳴，風(fēng)聲，人聲，近能夠分辨車(chē)子行走在不同路面時(shí)的細(xì)微差別，遠(yuǎn)能聽(tīng)見(jiàn)水庫(kù)和著岸邊楊柳輕吟低唱，以及，下午在水庫(kù)邊上的那陣哭泣和喧嘩。
路程很順利，除去經(jīng)過(guò)那個(gè)小土丘的時(shí)候有些吃力，“終歸是老了，女人想。女人總是禁不住老的，像那些開(kāi)的正好的花，過(guò)個(gè)三五日，也還是敗了，只不過(guò)有些是禁不住日曬風(fēng)吹，而有些是被生生折斷。女人想起水庫(kù)旁那些白蓮，那些白蓮年年盛放，就在那已是釣臺(tái)的地方，而如今，它們已不知去向何方。
女人覺(jué)得自己應(yīng)該是十七歲那一年老去的，從那時(shí)候開(kāi)始，無(wú)論是面容也好，內(nèi)心也好，似乎都已經(jīng)成了現(xiàn)在的樣子，那之后的幾十年如一日。更為確切的說(shuō)，女人在那一年就已經(jīng)死了，剩下的日子，只不過(guò)是在注視著這個(gè)世界而已。
沒(méi)有人知道女人叫什么名字，就如同沒(méi)有人知道女人從哪里來(lái)一樣，她住在小鎮(zhèn)邊緣的土房子里，以賣(mài)冰糕來(lái)維持生計(jì)，十年如一日的推著小車(chē)在小鎮(zhèn)游走，早些年孩子們都從他那里買(mǎi)冰糕吃，但如今鎮(zhèn)里小賣(mài)部多了起來(lái)，她只好每日大老遠(yuǎn)的跑到景區(qū)來(lái)謀生。
這個(gè)排外的小鎮(zhèn)，人們幾乎不與女人交流，她也樂(lè)的自在，她不愿與人攀談，唯恐人們問(wèn)起她來(lái)自何方，為何在此地，為何獨(dú)身一人等等這些讓她無(wú)法回答的問(wèn)題。但她不愿交流卻并不意味著她一無(wú)所知，小鎮(zhèn)的一切都逃不過(guò)她的眼睛，比如玉米地里的那些茍合，比如那些今天還在哭訴家門(mén)不幸，明天就突然去世的老人，比如水庫(kù)里那些泡的發(fā)白的尸體……見(jiàn)的多了，女人也就見(jiàn)怪不怪了。
但今晚，女人卻怎么也睡不著，蚊子將尖尖的長(zhǎng)喙刺入她的身體也混然不覺(jué)，她想起一些舊事，一些她以為自己被遺忘的舊事：炎熱的夏天，洶涌湍急的河流，她舉著石頭顫抖的雙手，石頭上大片的血跡，山野間橫生的荊棘……