每次回家一趟，都要感慨變化太大了，其實也不是變化很大，只是好幾個月不回家，看到家鄉(xiāng)的環(huán)境，都要先從陌生才能慢慢過渡到熟悉。

　　媽媽總說，身邊的好幾家鄰居都搬家了，他們有了更好的條件，可以搬到一個條件比較好的地方。

　　現(xiàn)在出門，我家附近的幾個房子已經荒廢，還有一些地方被原居民用來種菜，四周青翠一片，有芭蕉，有龍眼，有綠綠的青草，

　　這樣子說好也可以說不好，有些安靜卻也少了一些熱鬧。

　　在我們家附近，還住著一戶人家，據(jù)我所知，近幾年他們應該是不會搬走的。

　　這戶人家有三個小孩子，奶奶是當家，平時除了照顧三個小孩，還要承擔繁重的農業(yè)生產勞動。

　　這家的爺爺似乎比較得空，每天都會有一小會來我們家串門，當然，不只是我們家，這個爺爺經常串門，說上兩句話就走了，

　　他平時的工作就是照顧三個孫兒和負責一日三餐，

　　其余大大小小的事情全歸那個奶奶處理。

　　其實我應該不是叫她奶奶的，按輩數(shù)來看，我需要把她稱之為伯母。

　　在我很小的記憶里，我就記得，我是把她叫做伯母的。

　　她總是一個人匆匆忙忙，看到她的時候不是拿著鋤頭就是挑著飼料，似乎她總有忙不完的農活。

　　伯母的個子很高，在我們這種小地方，她的身高是女性中偏上的了，

　　從小到大，我一直都是見到了她的齊耳短發(fā)，她的頭發(fā)好像還從來沒有長過，一直保持著這個長度。

　　難道她是定期去發(fā)廊理發(fā)嗎？我覺得是不會的。

　　伯母給人的感覺就如同她走路的速度，總是行色匆匆，在我們這個小山村里

　　好像極少的人會喜歡她，更不如說，是大部分人都不喜歡她。

　　小的時候，我問媽媽，什么是朋友，媽媽告訴我，那些和你一起上下學的伙伴就是朋友，是同學。

　　一直到初中，我還認為，同學就是朋友，朋友就是同學，這沒有什么事不一樣的。

　　慢慢的我發(fā)現(xiàn)，成年人的世界里是很少有朋友的，為了共同的利益而聚在一起

　　，沒有利益了，也就沒有朋友了。

　　伯母似乎沒有朋友，能夠說心里話的人更是少之又少。

　　兒媳常年在外工作，三個孫兒又小，和丈夫似乎也是冰火兩重天，

　　年輕的時候他們吵架了又打架，

　　現(xiàn)在年紀大了，他們不想打架了，但也還是經常吵架。

　　有時候看到她一個人走，總會有一種孤零零的感覺。

　　在其他人看來，這個伯母是脾氣極其古怪的，很少有人能和她處得來。

　　我媽媽很久之前就聽到了這句話。

　　但是媽媽說，小時候伯母會給我們送來芭蕉，帶了一大捆甘蔗，

　　有時候他們家煮不完的面條，也是會分享給我們。

　　媽媽說，其實她也是挺孤單的，不過我們都沒有什么東西送給她。

　　前段時間，她不怎么和我媽媽說話了，見了面也是冷冷的。

　　媽媽認真思考到底是哪里出了問題，后來我媽媽醒悟，

　　一個阿姨把伯母家的黃皮偷偷摘了，伯母一點錯以為是我們家偷了。

　　有一天晚上，伯母忽然來我們家，和我媽媽講了好多話，什么那家的媳婦是不是跑了，

　　家里的雞鴨養(yǎng)得怎么樣了，

　　最近有什么新聞，

　　就好像是和朋友分享一樣。

　　伯母回去的時候，我媽媽拿手電筒送她，

　　她擺擺手說不用，有月光呢。

　　伯母走出了我家的大門，在朦朧的月光下，她的身影顯得只有孤獨。

　　伯父已經去世四年了，我一直不能忘記他離世前的最后時光。我看望他時的那些片段，時時在我眼前閃現(xiàn)。他的人生經歷，促使我思考，什么才是人生中最重要的以及該如何為自己的晚年做準備。