2020年，徐文衫已經(jīng)29歲了，有車(chē)有房有貸款，還有比他小兩歲的老婆，林靜曉。

　　參加節(jié)目之前，節(jié)目組就和他打過(guò)招呼，會(huì)問(wèn)幾個(gè)有關(guān)他與他夫人往前七年的須臾時(shí)光，徐文衫一口答應(yīng)，私下卻對(duì)“夫人”這個(gè)稱(chēng)呼津津樂(lè)道。

　　就在今年年初，他娶了她。拍拖了七年，他終于把林靜曉這個(gè)名字印在自家戶(hù)口本上，再晚一年，他就步入中年了。

　　錄制完節(jié)目后，他剛坐電梯到地下車(chē)庫(kù)，看到她靠在他剛買(mǎi)的四人座黑白車(chē)窗上玩手機(jī)，手上還提了一袋子文件，袋子的底部壓在她黑色高跟鞋鞋背上，露出一道淺淺的紅色。

　　“不是說(shuō)好讓我來(lái)接你嗎？”

　　徐文衫接過(guò)她手里文件，按了車(chē)外解鎖鍵，把文件放在后座沒(méi)多久，盧安琪已經(jīng)坐在了副駕駛，眼睛盯著手機(jī)屏幕，按下一長(zhǎng)段話(huà)后，才將手機(jī)扔回口袋里，“勝訴太快，比預(yù)期的時(shí)間早，正好可以搭朋友的車(chē)，就先過(guò)來(lái)了！”

　　條理清晰，就差標(biāo)上一二三了，徐文衫看著七年如一日的她，突然笑了。

　　“很好笑嗎？”她不明所以地問(wèn)道。

　　徐文衫連忙搖頭，手機(jī)連上車(chē)內(nèi)藍(lán)牙后，這才解釋道，“我只是突然想起七年前的你，也是這樣，說(shuō)話(huà)刻板不留情面，都過(guò)去七年了，你還是你，而我……”

　　七年前——

　　“走過(guò)路過(guò)，千萬(wàn)別錯(cuò)過(guò)，前學(xué)長(zhǎng)睡過(guò)的被子，20元起步！”

　　每年秋招，賣(mài)電話(huà)卡賣(mài)草席賣(mài)零食，只有你想不到，沒(méi)有老生做不到的事兒。

　　徐文衫站在歐洲杯（注意，這是人名）旁邊聽(tīng)他一陣吆喝，突然有了臨陣脫逃的想法，“賣(mài)什么不好，賣(mài)人家蓋例的被子，讓我看看你的臉皮，是不是又厚了一層！”

　　歐洲杯甩開(kāi)他那雙關(guān)節(jié)分明的手，攤開(kāi)攤位上的被子，湊到他耳朵低下大談特談自己的經(jīng)營(yíng)理念，“你懂什么！昨天我上網(wǎng)查過(guò)了，景東已經(jīng)登上了演員新銳榜，熱度高的很呢，保不齊新來(lái)的學(xué)妹里邊有他的忠實(shí)粉絲，然后頭腦一熱，就買(mǎi)了！”

　　歐洲杯晃了晃手指，將熱鬧哄哄的那些剛報(bào)道的女大學(xué)生劃入自己包圍圈內(nèi)，抱著還沒(méi)賣(mài)出去的被子，學(xué)電視劇的奸商，陰冷地笑出了聲。

　　“那你加油，我先走了！”

　　徐文衫拍了拍他的肩膀，趁他還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，提前先溜了。

　　歐洲杯算是他的竹馬，一塊穿開(kāi)襠褲長(zhǎng)大的好朋友，聽(tīng)鄰居說(shuō)，他爸是歐洲杯的狂熱粉絲，他媽生他那天，正好舉辦歐洲杯的最后一天，為了迎接他的出世，他爸愣是買(mǎi)了票沒(méi)忍心去。

　　為了彌補(bǔ)他唯一的遺憾，給他取名字的時(shí)候，隨了母姓，名，洲杯。

　　雖然這話(huà)聽(tīng)起來(lái)玄乎，但，徐文衫實(shí)在想不到除此之外，對(duì)他名字更好的解釋。

　　提起這段往事呢，他不想戳穿某人陰暗的童年，而是想說(shuō)明一點(diǎn)，沙雕氣質(zhì)也會(huì)遺傳，早先有替兒取名“歐洲杯”，現(xiàn)有賣(mài)學(xué)長(zhǎng)被子賺零花錢(qián)……

　　好不容易與歐洲杯保持五公里以外的距離，還沒(méi)來(lái)得及用卡刷開(kāi)宿舍門(mén)，張教授就打電話(huà)過(guò)來(lái)，說(shuō)是讓他去一趟東門(mén)，接一下這次法學(xué)系的保送生，叫，盧安琪。

　　“好，知道了！”

　　話(huà)一說(shuō)完，電話(huà)就被掛斷，連最基本的一句問(wèn)候也沒(méi)有。

　　他嘆了口氣，把門(mén)卡塞進(jìn)上衣口袋，從褲袋里取出一盒口香糖，隨手挑了兩種不同的顏色，放進(jìn)嘴巴里咀嚼，隱隱約約能聽(tīng)到他小聲的抱怨，“法學(xué)系高材生，為什么讓我去接？”

　　9月份，秋天還未來(lái)，夏天也不舍得走的季節(jié)，陽(yáng)光特別足，一陣風(fēng)吹來(lái)雖然涼爽，但短袖早就被汗水浸透，沒(méi)了筆挺。

　　“怎么還沒(méi)來(lái)！”徐文衫不耐煩地低頭看了一眼手表，抖了抖早已發(fā)燙的鞋底。

　　就在他抬頭望向東門(mén)報(bào)道處時(shí)，一個(gè)穿白色長(zhǎng)裙，腳踩長(zhǎng)款帆布白鞋的女生站在他眼前，全身上下透有一股文藝氣，面部表情卻給人他人勿進(jìn)的疏遠(yuǎn)感，“學(xué)長(zhǎng)，麻煩讓一讓?zhuān)?rdquo;