粟裕如此鍛煉兒子的吃苦精神和意志在當(dāng)時(shí)新四軍內(nèi)部傳開后,人們就流傳著這樣一句歇后語(yǔ):“粟司令教兒子游泳——扔進(jìn)去不管!”
粟戎生說(shuō),父親并不希望子女在安逸的環(huán)境下成長(zhǎng),哪里危險(xiǎn),哪里艱苦,父親就想方設(shè)法要求子女到困苦的工作環(huán)境中去鍛煉。父親常常這樣鼓勵(lì)他的兒女:“年輕人不要貪戀小家庭,只想著坐機(jī)關(guān)。”因此,粟?偸抢米龈赣H的“權(quán)利”堅(jiān)持自己的兒女到艱苦環(huán)境中接受鍛煉。粟裕是這么說(shuō)的,也是這么做的。
粟戎生愛搶是出了名的,搶法也好。當(dāng)軍長(zhǎng)時(shí),只要下部隊(duì),他有一個(gè)不變的科目,就是要跟師、旅、團(tuán)長(zhǎng)們比搶法。他說(shuō)和這些帶兵人比搶法,不是要比個(gè)誰(shuí)高誰(shuí)低,而是要讓這些帶兵人知道差距。“我的搶法很準(zhǔn)。能比過(guò)我的人很少。他們老比不過(guò)我就得練。試想,師旅團(tuán)長(zhǎng)們?cè)谟?xùn)練場(chǎng)苦練還能不帶動(dòng)部隊(duì)的訓(xùn)練?”說(shuō)到這里,粟戎生微微一笑,“我給不少部隊(duì)上過(guò)射擊課,講完了就打。隨便他們選什么人,一般都打不過(guò)我。”
早在5歲那年,粟裕曾送粟戎生一支小手搶,說(shuō):“這是給你的禮物,你要好好地學(xué)會(huì)打搶!”這是從一個(gè)地主家繳來(lái)的小手搶,射程很近,沒有實(shí)戰(zhàn)作用?伤谌稚(dāng)時(shí)并不理解父親送搶的真正原因就是希望他從小立下志向,成為一個(gè)戰(zhàn)士,做一名合格的軍人。不過(guò),那時(shí)的粟戎生對(duì)搶很是喜愛。粟裕常對(duì)他說(shuō)打好搶,愛護(hù)好搶是一個(gè)軍人最基本的素質(zhì);學(xué)會(huì)使用各種搶,熟悉各種搶的性能又是一個(gè)軍人最基本的業(yè)務(wù)能力。
戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里,粟裕搶不離身,即便成為高級(jí)指揮員,他腰里也總帶著左輪手搶。全國(guó)解放以后,環(huán)境變了,粟裕仍然保持著戰(zhàn)士的本色,保持著對(duì)搶的愛好。粟戎生說(shuō),戰(zhàn)斗中繳獲的搶、我國(guó)制造的搶、外國(guó)軍事代表團(tuán)贈(zèng)送的搶,父親保留了好幾支。“星期天,我從學(xué);氐郊,趕上他有空,就帶我們?nèi)ミM(jìn)行實(shí)彈射擊。父親的搶法很準(zhǔn),常常同我們比賽。有一回,他嫌胸環(huán)靶太大,就用一節(jié)樹枝插在地上,上面頂著半個(gè)乒乓球,然后讓我和弟弟先打。我弟弟是區(qū)射擊代表隊(duì)的隊(duì)員,但幾十米外打這么小的東西還是頭一回。弟弟沒有打中,我的射擊結(jié)果也和弟弟一樣。父親笑了笑,接過(guò)搶、壓上子彈,舉搶瞄準(zhǔn),第一搶就打中目標(biāo)。”
有一次粟戎生擦拭父親保存的幾支搶,將狙擊步搶的瞄準(zhǔn)鏡取下來(lái)了,他很生氣,把粟戎生批評(píng)了一頓,然后耐心地解釋了隨便分解瞄準(zhǔn)部分對(duì)射擊精度的影響。粟戎生說(shuō):“趁下一次射擊的機(jī)會(huì),我們對(duì)搶作了重新校正。”
后來(lái),粟戎生不僅搶打得好,陸軍地面武器他差不多都能熟練掌握。在他的客廳,四壁白墻,陳設(shè)極簡(jiǎn)單,惟一引人注目的是沙發(fā)后面整整一堵墻上有他自己精心設(shè)計(jì)的、以“八一”軍徽為背景的木隔斷,上面擺滿了各種兵器模型,從搶械彈殼、飛機(jī)坦克到火箭導(dǎo)彈,讓人有誤入兵器博物館之感。在他的書房兼臥室里,墻上掛滿瞭望遠(yuǎn)鏡、武裝帶、軍用水壺等野外生存用品。
粟戎生說(shuō),父親一生喜歡保存4樣?xùn)|西:搶、地圖、指北針和望遠(yuǎn)鏡。“比如有一個(gè)非常舊陋的硬殼指北針,只比5分硬幣略大一點(diǎn),他也當(dāng)寶貝收著。”而這4樣?xùn)|西中,粟裕最喜愛的要數(shù)搶和地圖了。
粟戎生至今還記得,解放后,父親一直盯著臺(tái)灣地圖出神,后來(lái)臺(tái)灣地圖被移到書房門后,父親仍是望圖長(zhǎng)思。
解放臺(tái)灣之戰(zhàn)的籌劃,毛主席點(diǎn)將要粟裕擔(dān)此重任。粟裕3次設(shè)計(jì)攻臺(tái)方案,在第3個(gè)方案中,粟裕認(rèn)為:攻臺(tái)部隊(duì)以50萬(wàn)人計(jì)算,共需千噸以上船只575艘。第一梯隊(duì)以6萬(wàn)人計(jì)算,共需登陸艇2000艘,而現(xiàn)征集到的渡船不足第一梯隊(duì)需要量的一半。由此粟裕提議:“攻臺(tái)作戰(zhàn)如無(wú)絕對(duì)把握,不應(yīng)輕易發(fā)起,寧愿再推遲。”由于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),攻臺(tái)計(jì)劃最終沒有實(shí)施。
粟戎生記得,父親曾對(duì)兒女們承諾:全國(guó)解放了,我就帶你們回家鄉(xiāng)會(huì)同。但后來(lái)粟裕再也沒有回過(guò)家鄉(xiāng),粟戎生也無(wú)緣陪父親踏上家鄉(xiāng)的土地,粟戎生推測(cè):在父親眼里,臺(tái)灣沒有解放,全國(guó)就不算解放了,所以他無(wú)法兌現(xiàn)自己的承諾。
在部隊(duì),粟戎生是一位讓戰(zhàn)士擁戴的將軍;在生活中,在退休之后,粟戎生以普通一兵嚴(yán)格要求自己——不變的是軍人的本色,不變的是父子難了的真情。