1984年1月底,粟戎生接到父親病危的通知,經(jīng)上級批準,從部隊立即趕回北京,趕到解放軍總醫(yī)院,這時父親已垂危。2月5日下午4時33分,粟裕的心臟停止了跳動,粟戎生悲痛欲絕。粟裕逝世后,粟戎生“在整理骨灰的時候篩出來3塊彈片——大的一塊黃豆粒那么大,小的兩塊綠豆那么大。后來,我家送了軍科一塊——最大的一塊,兩塊小的我留著”。這些彈片在將軍的顱骨里已經(jīng)整整54年,就是后來折磨將軍數(shù)十年的頭疼病的根源所在。
1950年,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后,毛主席曾點將,令粟裕擔(dān)負抗美援朝戰(zhàn)爭的指揮重任。根據(jù)毛主席的指示,中國總理周恩來先后兩次召開國防會議,討論朝鮮局勢和中國國防問題,決定抽調(diào)戰(zhàn)略預(yù)備隊4個軍以及配屬的炮兵、空軍等部隊25萬多人,組成東北邊防軍,由粟裕任司令員兼政委。得知毛主席親自點將,粟裕深感這是中/共對自己的信任,覺得義不容辭,立即著手進行擔(dān)負新任務(wù)的準備。他要求華東軍區(qū)司令部選配指揮部的參謀、通信班子,要華東空軍調(diào)查研究侵朝美軍空軍的飛機數(shù)量和作戰(zhàn)能力,并向中央軍委建議增調(diào)三野九兵團參戰(zhàn)。
不料,高血壓、腸胃病、美尼爾氏綜合征正折磨著粟裕,加之他的頭痛病情日益加重,頭痛眼暈得非常厲害,不僅難以堅持工作,甚至不能左右環(huán)視,吃飯時只能把飯菜擺在正面一條線上。他不得不向毛主席報告病情。后經(jīng)中央軍委批準,他專門到山東青島療養(yǎng)。半個月后,病情仍不見好轉(zhuǎn),他心急如焚,特地托到青島的羅瑞卿帶信給毛主席,再次報告自己的病情和心情。
毛主席看到粟裕的信,立即復(fù)信:“粟裕同志:羅瑞卿同志帶來的信收到了,病情仍重,甚為系念。目前新任務(wù)不甚迫切,你可以安心休養(yǎng),直至病愈。修養(yǎng)地點,如青島合適則在青島,如青島不甚合適,可來北京,望酌定之。問好!”
后來,中/共才決定由彭德懷擔(dān)任司令員兼政委。中/共中央與蘇聯(lián)協(xié)商,安排粟裕到莫斯科繼續(xù)治療。可是,他在那里治療數(shù)月后,仍沒有檢查到彈片在顱內(nèi),也沒有完全解除頭疼的痛苦。
“父親在青壯年時期的戰(zhàn)斗和生活條件十分艱苦,積勞成疾,老年患有多種重病。1981年他在已經(jīng)患有高血壓、心肌梗塞、胃癌等多種病史的情況下,又患了腦溢血和腦血栓。他頑強地同疾病戰(zhàn)斗著,絲毫沒有減少對祖國安危的關(guān)心。他對我說未來的戰(zhàn)爭我不一定看得到了,一旦打起來,要靠你們這一代了。他把殷切的希望寄于革.命的下一代。”粟戎生說。
1983年5月,粟戎生被調(diào)任為陸軍野戰(zhàn)部隊師長。行前,粟戎生去醫(yī)院向父親辭行,“這時父親的病情更重了,說話已很吃力,不能同過去一樣對我作更多的囑咐了。他只是說,師這一級很重要,連、團、師的鍛煉對軍隊干部極為重要”。粟戎生說,還是和以往一樣,父親跟自己沒聊家務(wù)瑣事。
粟戎生說,生前父親很少講自己過去的作戰(zhàn)經(jīng)歷,家人一直不知道他頭痛的真實原因,連他自己也不清楚——“父親去世時,他留下遺囑,身后不開追悼會,不搞遺體告別,將他的骨灰遍灑在他曾身經(jīng)數(shù)百戰(zhàn)的大地上,為得是和長眠在那里的戰(zhàn)友們永遠在一起。我手上留的兩塊彈片,可以說是我全家的傳家寶。他沒有留下什么物質(zhì)上的東西,但父親給我們精神的東西很富足!”
解放戰(zhàn)爭期間,粟裕夫婦和兒子粟戎生
紅色征程常憶及
10年前的一天,南昌起義將帥子女一行20多人來到英雄城南昌的八一廣場,在八一南昌起義英雄紀念塔下舉行隆重的獻花籃悼念儀式。粟戎生一行默默地將花藍敬獻在紀念碑下,把滿腔的懷念都寄托在鮮花之中,他們向紀念碑鞠躬、再鞠躬!
“八一”南昌起義紀念館,圓形大廳里,八一軍旗映襯著步搶雕塑,象征著南昌起義打響了武裝斗爭的第一搶。莊嚴肅穆的氣氛深深地感染著粟戎生等南昌起義將帥子女們。面對一幅幅歷史圖片和復(fù)原雕像,粟戎生邊參觀,邊追憶父輩硝煙彌漫的歲月。
南昌起義時,20歲的粟裕隸屬于葉挺二十四師教導(dǎo)隊,擔(dān)任起義軍革.命委員會的警衛(wèi)工作,主要負責(zé)警衛(wèi)起義軍指揮部所在的江西大旅社的安全。起義總指揮部設(shè)在江西大旅社,這是一座4層樓房,進門是一個長方形天井,穿過天井是宴會廳,叫喜慶廳。二樓大套間為前敵委員會書.記周恩來的辦公室兼臥室。那些天,喜慶廳人來人往,大都為賀龍20軍、葉挺24師的高級將領(lǐng),二樓的燈光徹夜通明,粟裕預(yù)感有重大行動,作為警衛(wèi)隊班長的他格外警覺,在喜慶廳門口設(shè)了雙崗,嚴禁外人入內(nèi),還架著兩挺俄式水聯(lián)珠重機搶,搶口對著旅社門外街道。