“真”--他仿佛是大山里的“村民”

        這位外貌粗獷的科學(xué)家，對(duì)待世界卻有著一顆柔軟的心。

        面容滄桑、皮膚黝黑，夏天穿著T恤、大褲衩。這位外貌粗獷的科學(xué)家，對(duì)待世界卻有著一顆柔軟的心。

        大窩凼附近所有的山頭，南仁東都爬過(guò)。在工地現(xiàn)場(chǎng)，他經(jīng)常饒有興致地跟學(xué)生們介紹，這里原來(lái)是什么樣，哪里有水井、哪里種著什么樹(shù)，凼底原來(lái)住著哪幾戶(hù)人家。仿佛他自己曾是這里的“村民”。

        “天眼”饋源支撐塔施工期間，南仁東得知施工工人都來(lái)自云南的貧困山區(qū)，家里都非常艱難，便悄悄打電話(huà)給“天眼”工程現(xiàn)場(chǎng)工程師雷政，請(qǐng)他了解工人們的身高、腰圍等情況。

        當(dāng)南仁東第二次來(lái)到工地時(shí)，隨身帶了一個(gè)大箱子。當(dāng)晚他叫上雷政提著箱子一起去了工人的宿舍，打開(kāi)箱子，都是為工人們量身買(mǎi)的T恤、休閑褲和鞋子。

        南仁東(前右四)在大窩凼施工現(xiàn)場(chǎng)與施工、技術(shù)人員合影(2015年2月4日攝)。新華社發(fā)(中科院國(guó)家天文臺(tái)供圖)

        南仁東說(shuō)：“這是我跟老伴去市場(chǎng)挑的，很便宜，大伙別嫌棄……”回來(lái)路上，南仁東對(duì)雷政說(shuō)，“他們都太不容易了。”

        第一次去大窩凼，爬到埡口的時(shí)候，南仁東遇到了放學(xué)的孩子們。單薄的衣衫、可愛(ài)的笑容，觸動(dòng)了南仁東的心。

        回到北京，南仁東就給縣上干部張智勇寄來(lái)一封信。“打開(kāi)信封，里面裝著500元，南老師囑托我，把錢(qián)給卡羅小學(xué)最貧困的孩子。他連著寄了四五年，資助了七八個(gè)學(xué)生。”張智勇說(shuō)。

        在學(xué)生們的眼中，南仁東就像是一個(gè)既嚴(yán)厲又和藹的父親。

        2013年，南仁東和他的助理姜鵬經(jīng)常從北京跑到柳州做實(shí)驗(yàn)，有時(shí)幾個(gè)月一連跑五六趟，目的是解決一個(gè)十年都未解決的難題。后來(lái)，這個(gè)問(wèn)題終于解決了。

        “我太高興了，以致有些得意忘形了，當(dāng)我第三次說(shuō)‘我太高興了’時(shí)，他猛澆了我一盆冷水：高興什么?你什么時(shí)候看到我開(kāi)心過(guò)?我評(píng)上研究員也才高興了兩分鐘。實(shí)際上，他是告訴我，作為科學(xué)工作者，一定要保持冷靜。”姜鵬說(shuō)。

        即使在“天眼”工程竣工時(shí)，大家紛紛向南仁東表示祝賀，他依然很平靜地說(shuō)，大望遠(yuǎn)鏡十分復(fù)雜，調(diào)試要達(dá)到最好的成效還有很長(zhǎng)一段路。

        南仁東在FAST工程落成啟用儀式上(2016年9月25日攝)。新華社記者金立旺攝

        2017年4月底，南仁東的病情加重，進(jìn)入人生倒計(jì)時(shí)階段。

        正在醫(yī)院做一個(gè)腳部小手術(shù)的甘恒謙，突然在病房見(jiàn)到了拎著慰問(wèn)品來(lái)看望自己的老師南仁東夫婦，這讓他既驚訝又感動(dòng)。